




La scienza irriconoscibile 
Retorica e comparatistica: 
un modesto viatico 
Giulio Iacoli 
 
«Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu 
sais faire» (Queneau 1959) 
 
Lo si chiami, con Cicerone, fucus o, con i 
retori moderni, belletto, o ancora, per aggiornarsi 
ai tempi, trucco, maschera di bellezza o fard, il 
giudizio non cambia: la retorica è un’arte 
effeminata, al  contrario  della  logica, 
caratterizzata da un incedere virile. I suoi stessi 
traslati, o tropi, per essere scarti della norma, 
sono guardati con l’identico sospetto con cui si 
giudicano i travestititi e i ‘diversi’, quasi che il 
cambiare significato a una parola comportasse lo 
stesso tipo di operazioni che si sogliono  
compiere a Casablanca (Battistini 1987: 79) 
 
 
Era forse inevitabile che, in successione rispetto a due numeri 
dedicati rispettivamente a desiderio e insegnamento/i, il fascicolo 
presente di Between si cimentasse con un tema per più versi 
contermine, interrogando le regole di funzionamento, i presupposti e le 
possibilità (la trasmissibilità) dell’espressione letteraria e artistica. 
Stretta allora fra Scilla e Cariddi, fra la singolarità dello stile come 
testimonianza di una precipua volontà espressiva, e, d’altro lato, il 
sistema di norme cui si avviticchia e che rende operative, la retorica è 
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chiaramente coestensiva all’intera diacronia delle forme; intesa come 
forza strutturante, coopera alla definizione dei tratti riconoscibili dei 
generi; induce a rilevare con sicura mano interpretativa programmi e 
intenzionalità, auctoris vel operis. E tuttavia, alla fine di tale tragitto, 
giunge paradossalmente a scontare una personale frammentazione e 
irriconoscibilità, valendo assai spesso, nel discorso presente, come 
sinonimo di una discorsività (Muzzioli 2004: 9 sgg.) o narratività 
espansa, venendo recepita quale l’insieme e le modalità di 
comunicazione degli aspetti immanenti, potremmo dire della poetica e 
della politica, al testo culturale1. 
Una simile visione semplificatrice, se presenta il beneficio 
indubbio di prospettare un’ampia base di significati cui riferirsi, 
agevolando gli incroci fra linguaggi disciplinari diversi, inibisce il 
recupero, per il concetto, di una più distesa e problematica evoluzione 
secondonovecentesca. Al cui interno, anni prima del cultural o del 
cognitive turn, era il linguaggio a costituire il punto focale 
dell’osservazione;2 il progetto delle nuove retoriche, difatti, era volto a 
 
1 Si pensi ad esempio alla ricorsività del termine nei testi di gender e 
queer theory, come espressione di patenti rivendicazioni, e in generale 
dell’aspirazione a impugnare, da parte di culture e punti di vista oppressi o 
minoritari,  le  regole  della  codificazione  discorsiva.  È  appena  il  caso  di  ri-­­­ 
chiamare un’elaborazione particolarmente incisiva e approfondita, al riguar-­­­ 
do, come quella di Judith Butler. Excitable Speech (tradotto egregiamente da 
Sergia Adamo con il titolo Parole che provocano) è forse l’opera dell’autrice più 
coerentemente impegnata nell’analisi di meccanismi di pensiero ed effetti 
verbali nella comunicazione contemporanea; penso in particolare a un tema 
come la produzione dello hate speech, come pure alla lettura dell’impatto del-­­­ 
le immagini pornografiche (Butler 2010). È altresì eloquente, e a suo modo 
compiutamente queer (il queer alludendo sin dalla sua ragione etimologica a 
torsioni, storture,  contestazioni  dello  straight,  a  livello  espressivo  come  r-­­­ 
esistenziale), la citazione di Battistini, e dunque un’opinione appartenente al-­­­ 
la critica egemonica, sia pure di sapore un poco vintage, riportata in esergo. 
2 Nella visione della linguistica si poteva così «ritenere la stilistica come 
il ponte di collegamento fra uno studio strettamente linguistico dei fenomeni 
letterari (cioè la retorica) e il campo della critica, dell’estetica della letteratu-­­­ 






riabilitare il termine, a comprovare la vitalità dell’argomentazione e 
della persuasione nelle più ampie strategie della comunicazione: una 
posizione, questa, animata da una tensione discrezionale e in senso 
proprio dialettica, dalla capacità di comprendere e valorizzare il ruolo 
svolto dai diversi tipi di uditorio (Perelman – Olbrechts-­­­Tyteca 2013: in 
part.  19-­­­68).  Di  qui,  negli  anni  a  venire,  l’apertura  applicativa  in 
direzione dell’agone politico, dei media e delle tecniche pubblicitarie 
(Calabrese 2010; 2013: 19; cfr. già Raimondi 2002: 95-­­­107). 
Per un’altra strada, definita da Francesca Piazza la «via poetica» 
alla rivalutazione della retorica, il ricorso al concetto autorizzava lungo 
gli anni Sessanta la centratura dell’approccio sull’analisi del linguaggio 
letterario, da parte di teorici come Barthes, Genette e Todorov (Piazza 
2004: 83 sgg.). In quest’ultima accezione, rifarci al fondamento del 
nesso poetica-­­­retorica,3  e dunque al senso dell’impiego dei materiali di 
costruzione verbali, alle risorse dell’elocutio, per intuire su quali 
investimenti figurali, su quali poteri effettivi della parola faccia 
affidamento chi scrive, può condurre lo studioso di letteratura a 
inquadrare in maniera proficua una questione tutt’altro che oziosa: la 
sussistenza e la validità d’uso – o meno – di uno specifico letterario, su 
cui oggi si dibatte, con argomenti efficaci da entrambe le fazioni 
(Pellini 2005; Fusillo 2009; Bertoni 2012: 17). 
Non è il solo motivo, quello elencato, di interesse, o allineamento, 
che intercorra oggi fra letteratura e retorica, o, più propriamente, fra la 
visione comparatistica e il repertorio di norme e tecniche della retorica, 
anzi. Non avrebbero potuto prevedere, gli iniziatori della neoretorica 
(o magari sì, ma certo solo in parte), le implicazioni plurivoche del loro 
gesto rivendicativo. Implicazioni che si materializzano in alcune 




ra. Questa è “retorica” perché anzicché [sic] ricorrere alla lenta coerenza del 
discorso logico, mira alla rapida suggestione dell’ideologia e della emotività 
individuale» (Heilmann 1978: 23). 
3  Il nesso retorica-­­­poetica appare criticamente fondato già a partire dalle 
teorie letterarie dell’antichità: si vedano i sondaggi di Mattioli 1983: 207-­­­229. 






• come contraltare al disuso o discredito (Croce) in cui era 
precipitata la disciplina nella prima metà del secolo scorso 
(si legga la veemente reazione, proveniente dalla Francia 
tra le due guerre, all’antiretorica dominante, in Paulhan 
1989), o come punto di arrivo del processo di riabilitazione 
cui a seguire è stata sottoposta, il risalto conferito al nesso 
retorica-­­­etica,  in  modo  particolare  nell’ultimo  ventennio 
(Wainwright 2004); in senso più ampio, si può richiamare il 
lavoro di Martha Nussbaum, e la sua osservazione 
dell’impiego dei processi dell’argomentazione e della 
dialettica nelle controversie legali o nelle discussioni su 
temi di economia (Nussbaum 2006); 
• la prospettiva rovesciata, che dai ruoli tradizionalmente 
assegnati alla letteratura vede attuarsi lo spostamento 
verso un’idea, francamente appiattita e tuttavia a suo  
modo significativa, di «nuova retorica», di comunicazione 
letteraria come strategia mediale, al pari di altre (Ruggieri 
2011); 
• il ripensamento della retorica come espressione o in 
funzione di processi neurocognitivi, in un’intersezione fra 
campi che starebbe ridisegnando la teoria letteraria 
contemporanea     (Ceserani     2010:     130--­­140;     Bernini     – 
Caracciolo 2012; Calabrese 2013); 
• l’intensificazione per certi versi imprevista, infine, della 
connessione fra retorica e insegnamento della letteratura. È 
da notare, difatti, come in un’epoca di generale 
assottigliamento della presenza di insegnamenti di area 
estetologica intitolati “Poetica e retorica” (per tacere della 
“Metrica e stilistica italiana”), nei nostri atenei, ma nella 
quale si assiste altresì alla formulazione di discipline 
inedite quali “Retorica e narratologia” per studenti di 
Scienze della comunicazione, o “Letteratura e retorica”, 
nelle lauree magistrali di Lettere, ci si rivolga ai discenti 
affiancando alla convenzionale forma manualistica una 






proliferazione di nuovi e spesso ariosi e originali, in ogni 
caso attentamente sagomati, strumenti esplicativi4. 
 
È mia opinione che i punti sopra elencati possano sintetizzare la 
pluralità di accezioni con le quali interpretare i “poteri” promessi dal 
titolo di questo numero. 
Il ventaglio di contributi ha dischiuso temi quali corpo e identità, 
da Shakespeare e Dorfman al cinema  sovietico,  intrecciandosi  al  
tormentato  filo  Manzoni-­­­Sciascia (Giuliana Benvenuti, Gian Piero 
Piretto, Diego Saglia); etica e politica, fra il richiamo alla persuasione 
delle Erinni da parte di Atena e le controverse traduzioni/ricezioni dei 
romanzi di Houellebecq e Littell in Germania (Monica Centanni, 
Caroline Fischer); media e comunicazione, tra la costruzione del brand e 
le serie televisive americane di ambientazione poliziesca (Gianfranco 
Marrone, Donatella Izzo); immaginazione e visualità, con una 
grammatica per le operazioni fototestuali e la disamina dell’apostrofe 
nel Grande dittatore (Michele Cometa, Paolo Fabbri); e infine teoria e 
forme: retorica, narrazione e ricezione in alcuni romanzi 
contemporanei e un’interpretazione, in chiusura, della teoria retorica  
 
4  Mi limito a richiamare, fra gli aspetti fra i più innovativi di tali ricer-­­­ 
che/sussidi, la singolare riproposizione dell’insuperato lavoro di Battistini e 
Raimondi sulle Retoriche e poetiche dominanti, già apparso nella Letteratura ita-­­­ 
liana Einaudi, in forma di contromanuale di storia letteraria, rivolto agli stu-­­­ 
denti universitari (Battistini – Raimondi 1990); tra le esemplificazioni di situa-­­­ 
zioni  della  retorica,  la  descrizione  dell’ambiente-­­­chat  o  la  decodifica  di  una 
fine «retorica della Pizia», all’interno di una rivista di astrologia, da parte di 
Bruno Capaci (rispettivamente in Capaci 2010; Capaci – Licheri 2014); 
l’affidabile glossario di Lavezzi 2004; l’utile vademecum di Mortara Garavelli 
2011; l’ampia storia e trattazione del campo da parte di Neri 2011. Sul piano, 
invece, della riflessione didattica sull’italiano nella scuola secondaria di pri-­­­ 
mo grado, efficace e originale il lavoro di costruzione delle metafore predi-­­­ 
sposto da Giusti 2012: 116-­­­120. 






di De Man (Federico Bertoni, Paolo Zublena). 
A tali affondi interpretativi di più ampio respiro si sono affiancati 
saperi a confronto, strategie integrate, ovverosia panel di 
comunicazioni che hanno, da prospettive aggiornate e variegate, messo 
alla prova la significatività odierna del tema, i caratteri perduranti 
della sua conclamata rinascenza. Le diramate e accoglienti sezioni in 
cui si articolano, nella loro forma scritta, manifestano insistenze critiche 
sulle canoniche parti del discorso, avvicinamenti alle e fra le arti, 
rovelli della Teoria e della conoscenza, problemi della performatività, 
ridefinizioni dei generi del perturbante, e altri avvistamenti della 
galassia-­­­corpo,  in  espressioni  culturali  non  sempre  in  primo  piano, 
nell’agire comparatistico, come le letterature russa e giapponese. 
L’osservazione di una performance quotidiana nella sfera 
pubblica, poi, quella che vede attori sulla comune scena scolastica 
allievi e maestri (interazione, repetita iuvant, affrontata nello scorso 
fascicolo di Between), offre il destro al rinsaldarsi di un legame, quello 
fra la comparatistica e i diversi livelli di senso e di interpretazione 
rivelati da un approccio retorico nell’insegnamento secondario della 
letteratura. In questa luce, la presenza di una sezione incentrata 
sull’educazione alla retorica5 non solo segna, si vuole auspicare, l’avvio 
di una buona pratica di cooperazione fra scuola, università e territorio 
fra le attività condotte sotto l’egida di Compalit, sul modello di quanto 
avviene da tempo all’interno di altre associazioni disciplinari, ma 
indica a viva voce l’intima rispondenza, la congenialità della materia, 
in una prassi scolastica che si fa strada tra narratologia e osservazione 





5 Mi è grato qui ricordare gli amici con i quali abbiamo implementato le 
attività di “Compalit per la scuola”: Emanuela Bandini, Orsetta Innocenti, 
Toni Veneri. 






Su tutto, domina l’impressione che la pienezza della retorica qui 
evocata, testata e ricondotta infine all’esperienza dell’io del critico 
(altro che rhétorique restreinte, «ridotta a dottrina dell’elocuzione e 
amputata di tutte le altre sue parti»), conduca nella direzione segnalata 
da un suo studioso di prim’ordine, Ezio Raimondi: «non solo una 
tecnica» – per quanto caratterizzata da millenaria efficacia –, «ma uno 
strumento interpretativo per un’antropologia dell’uomo 
contemporaneo» (Raimondi 2002: 69). 
A Beatrice Seligardi e Corrado Confalonieri, i quali hanno curato 
assieme a me, con rigore ed entusiasmo, il presente numero, va il mio 
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